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PRINOSI
MALRAUX I LJUDSKA SUDBINA — 
TRAŽENJE ANTI-SUDBINE
D r a g o  Š i m u n d ž a
»N e zanim am  se  za s e . . . «
Autor L ju d sk e  sudbine ,  A ndré M alraux, n ezad ovoljan  ljud sk im  položaj em  
i sudbinskim  udesom , m ijenjao je  brojna zvan ja  i zan im anja  i kao pisac  
kretao se po širokom  području isk ustva  i m eta fiz ik e —  od doživljenog  
rom ana i revolu cion arn ih  tem a, preko h istorijsk e u v je tovan osti do este t­
sk ih  analiza i f ilo zo fije  um jetnosti —  s dubokom  že ljom  u duši da otkrije 
čovjeku, što autentičn ije, okrutnost n jegove su db in e i pokaže m u izlaz, 
p ut —  u an ti-sudbinu.
A vanturist. O tkrivač Azije i optužitelj Zapada; ljubitelj Istoka i poklo­
nik istočnih kultura. Nosilac neumoljive borbe za oslobođenje društva 
od izrabljivača i čovjeka od njegove sudbine; v jerovnik  volje i akcije; 
pobornik p rev ra ta  i glasnik novog humanizma. Tumač poniženih i zlo- 
stavljenih. Poneseni revolucionar. Borac za Kinesku slobodu i oslobo­
đenje Azije; pristaša kuomintanga, sim patizer kineskih komunista. Usta­
nik u Burm i za pravo naroda, partizan španjolskog ra ta , protivnik fašiz­
ma, kom andant Pokreta otpora. — M arksistički pisac bez iskrena prista­
jan ja  uz marksizam ; građanski mislilac, p ristaša revolucionarnih ideja. 
Autor »najlucidnijeg između dvanaest najboljih rom ana iz prve polovice 
našega stoljeća« bez Nobelove nagrade; strastveni kozmopolit rijetke 
ljubavi prem a svojoj domovini. Nestašan arheolog, optužen za krađu 
spomenika; zam oren književnik, misaon historik, svjedok događaja, dubok 
m editator i v rstan  estet; tumač ljudske sudbine i »neminovnog udesa«, 
zatočenik tragične svijesti, prorok beznađa, preteča egzistencijalizma, 
glasnik anti-sudbine; polihistor i, konačno, m inistar Pete republike, de- 
golist i pokrovitelj k u ltu re . . .  — André M alraux je  bio spreman da se
1971., u svojoj sedamdesetoj godini, tvorno bori za Bangladeš.
Sve je to, međutim,, dugi niz avantura, oplođenih, dakako, veličinom duha 
i osmišljenih uvijek lucidnošću rijetka genija. U svom većem dijelu taj
niz životnih dogodovština čini se i jest nedorečena, iako uvijek dobro 
odigrana uloga francuskog književnika, sporedno zvanje A ndréa M al- 
rauxa. U svojoj cjelini, međutim, biografija našeg autora odaje silno 
bogatstvo iskustva i doživljaja, jedinstvo misli i ostvarenja. Ž ivot je  to, 
misao i djelo satkani od plodnih pustolovina, neum orna rada i sm išljenih 
istraživanja. Misao i akcija, povezane i nerazdvojive, tkaju  zajedničku 
potku M alrauxova djela i života. Tem eljna ideja, p risu tna u  dijelovim a 
i cjelini, poznata pod pojmom anti-sudbine, predstavlja životni poziv 
i pravo zvanje Andréa M alrauxa. U tom e je  nenadmašiv. Njegov bu ran  
život i golemi opus d ijela zajedničku sudbinu, ogledaju se i dopunju ju  
u  mozaičkim fragm entim a događaja i misli, isprepliću se sudbinskim  
idejam a i avanturom, propinju se zajednički i svjedoče o neodjeljivom  
jedinstvu idejnog i praktičnog — uvijek  teže za istim  ciljem: za p re ­
vlašću nad ljudskom sudbinom.
Čudan je bio životni p u t tog nem irnog talenta. Teško m u je naći prem ca 
u  čitavoj svjetskoj literaturi. Tako plodno i smišljeno malo je tko znao 
iskoristiti svoj život i svoje iskustvo. Godinu dana mlađi od našeg sto lje­
ća, M alraux je obišao gotovo sve m eridijane i paralele; našao se, nem iran, 
u  svim misaonim i fizičkim borbam a tog dugog razdoblja; proučio je 
prošlost kao malo tko u  povijesti, okrenuo se prem a budućnosti i naslu ­
tio nove oblike ljudskog društva; zanimao se uvijek za opće in terese 
i neum orno tražio zajedničku anti-sudbinu. U poslijeratnom  periodu i on 
se, međutim, djelomično zaustavio. U želji da spasi Francusku priklonio 
se de Gauleu i posvetio znanstvenom  radu  u proučavanju ku ltura i povi­
jesti um jetnosti. Na u ž e m . književnom  području odavno je presahnuo. 
Književnik i političar, upustio se 1967. u  jedan  novi sloj svoga djela; no 
i tada je  ostao zagonetan. Umjesto m em oara napisao je Antim em oare. 
»Nije mi važno ono što je samo m eni važno«, piše on. »Ne zanimam se za 
se«, u  bilo kojem čovjeku zanim a me ljudska sudbina.« — Ta M al­
rauxova deviza nazočna je u  čitavu njegovu djelu.
»Evo dječaka koji draži sv ije t. . .  «
U nuk samoubojice i sin samoubojice, M alraux, ponesen u  svojim mislima, 
n ije se odlučio na samo-ubojstvo nego na samo-progonstvo. O tkrivši 
vrlo rano zakone »tragične svijesti« i spoznavši skučenost ljudskog polo­
žaja ,on se sam osudio na »izgon« i »progonstvo«. Nezadovoljan našom  
ograničenom rasom i ljudskim  udesom, tražio je »izlaz« u  stalnoj borbi 
i nem iru. Položaj života i tragična svi jest sile nas na to, mislio je  M al­
raux. Naša je prava sudbina, zaključio je, bježanje iz sudbine u  an ti- 
-sudbinu. Zato će on punih  pedeset godina suprotstavljati čovjeka slo­
bode tragičnom čovjeku sudbine. Ta m učna filozofija, puna borbe i sa­
mopouzdanja, ponijet će našega pisca kroz život.
Uočivši odmah zatvorenost evropske misli i kulture, M alraux je  zarana 
postao kozmopolit, buntovan i nem iran, zabrinut za čovjeka. Njegova 
je  domovina bila u  »idejama«, u  nedostiživoj zajednici društvenog p re- 
danja i borbe protiv »apsurdna društva« i ontičkih okvira ljudske rase. 
»Odvažnost je također domovina«, izjavit će otvoreno jedan junak u 
Nadi. P ri takvu shvaćanju, M alraux bez oklijevanja napušta Evropu
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i stupa u Aziju, da poslije Romainsova unanim izm a koji na njem u nije 
ostavio traga, otkriva ljudsko zajedništvo u  istovjetnosti ljudskog polo­
žaja, teškom stan ju  i  kletu  udesu, i u  neodoljivom jedinstvu borbe i tra ­
ženja da se nadiđu. Azija će tako, sa svojom bijedom  i siromaštvom, 
ponižena i prevarena, osuđena od društva i sudbine, progovoriti u  duši 
M alrauxa o zajedničkoj sudbini čovjeka kroz sudbinu svojih patnika. 
B it će to novo svjedočanstvo mladomu M alrauxu da je ljudski život 
»progon i zaborav«, a naša sudbina podla i neprihvatljiva. Tragična svi- 
jest naći će tu  svoju nepokolebljivu potporu i M alraux će ubrzo samou- 
vjerljivo pozvati čovjeka da traži svoj smisao u anti-sudbini.
Razmišljajući o čovjeku i njegovu udesu u poratnim  prilikam a nem irne 
Evrope, dvadesetih godina našega stoljeća, M alraux se susreo s avetinj- 
skim krikovim a staroga fatum a i tam nim  ždrijelom  novog ništavila. U 
svom svem iru bez Boga, on se nije imao na što osloniti već na čovjeka 
i nejgovu volju. Kako je već prije zaključio da je  život avantura bez sa^ 
držaja, on će pokušati najprije da životnu prazninu ispuni događajima. 
Pustolovina i borba postale su prvi medij. Zatim  je  slijedio eksperimenat, 
pokušaj da se sudbina nadiđe i promijeni. Volja i akcija trebale su izvršiti 
tu  zadaću. Misao i praksa tekle su usporedo u M alrauxovu životu. P rije  
Sartreova egzistencijalizma i Camuseva apsurda trebalo  je, dakle, nadići 
sebe i svoj položaj, ostvariti sebe u datoj praznini. Duboki bezdan tje ­
skobe progovorio je odmah krutim  realizmom u M alrauxovoj duši, ali 
silna čežnja za prevlašću nad ljudskim  udesom obećavala je  izlaz u dvo­
strukom  revoltu: istodobno protiv društvenih s tru k tu ra  i ograničene 
sudbine čovjeka. Trebalo je pronaći rješenje kako osloboditi čovjeka od 
povijesne i ontičke uvjetovanosti. To oslobođenje povratilo bi čovjeku 
povjerenje u se, stavilo bi njegovu sudbinu, sad zapravo anti-sudbinu, 
u njegove ruke. Ispovijedajući tako opće načelo bezmislenosti i tragike 
ljudskog položaja i rase, M alraux je  istodobno ustao pro tiv  toga stanja. 
Čovjek se ne može, prihvaća on, pom iriti s onim što jest. Da bi nadvladao 
tragiku i skučenost, on mora prijeći u akciju i ostvariti sebe izvan okvira 
datosti i uslovljenosti koje m u je  pripremio ljudski položaj. — U pot­
punom heroizm u i svjesnom predanju  novom idealu čovjeka i njegove 
pobjede nalazi se naša anti-sudbina, misli M alraux u svom bogatom 
književnom razdoblju od avanture i revolucije do povijesne uvjetovanosti 
ljudskog položaja.
Taj životni nazor mladog studenta istočnih jezika, izražen već u prvim  
djelima, postat će životni put i neprekidna borbena lin ija  na kojoj se 
M alraux borio s k rutim  društvenim  struk tu ram a i teškom sudbinom 
čovjeka. Rijetko se tko tako u  svom egzistencijalnom  hodu i golemu 
književnom opusu, punih pedeset godina, susretao s identičnim  mislima 
i u njim a nalazio hranu  i sadršaj svoga djela i svoga života. T ri misaona 
iskaza njegova književnog rada — revolucija, m it h istorije i um jetnost — 
otkrivaju težinu ljudskog položaja, svu tjeskobu i bijedu povijesti i sud­
bine; istodobno prkose i jednoj i drugoj, uzdižu na mahove ljudsku moć 
i snagu, te se n a  momente sudbina pokazuje u ljudskim  rukam a. Misaon 
stvaratelj i pisac, M alraux brižno prom atra i p ra ti svoje junake, a opet 
u njim a ne gleda pojedinca i njegovu sudbinu, već u svakom  traži i otkri­
va ljudsku sudbinu.
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Ve6 u  svojim prvim  djelima m ladi M alraux pokazuje svoj otpor p rem a 
individualnoj zatvorenosti i sputanosti čovjeka. Duhovna kriza Evrope 
i evropskog intelektualca, o kojoj je  rado govorio Paul Valéry, ne uzne­
m iruje M alrauxa. Njemu je  jasno da je »odzvonilo« starom  Zapadu. 
Z abrinut je za čovjeka i sklon, u  svojoj pobuni protiv sudbine, da m u 
pomogne i služi. Ali u toj brizi i skrbi, tražeći izlaz i pobjedu, on o tk riva  
ponore tragične svijesti i težinu »kletog udesa«. K ritika mu se stoga 
" istodobno divi i boji ga se. M auriac ga predstavlja publici: »Evo d ječaka 
koji draži svijet, s bodežom u ruci. Taj dječak je  inteligentan.«
»Ja ne smatram društvo lošim, 
ja ga smatram apsurdnim«
Susrevši se u Aziji s bijedom i glađu, s borbom za opstanak golog života, 
s izrabljivačkim  kolonijalizmom i  praznim  riječim a pjesnika Tagore i 
buržuja Li Yutanga, M alraux će se oštro oboriti na društvo. Nešto ružno 
i mrsko prisililo ga je  na to. Vrijem e i prostor u kojima je živio o tkrivali 
su mu agoniju tragične revolucije i ljudske nemoći da se odupre tiran iji 
gladi. Oborio se, stoga, na m aćuhinske zakone prirode i tiranske oblike 
društvenih struktura. Stao je, dakako, na stranu poniženih i gladnih  
i razgolio ta jnu  bezobrazne povijesti. Toliko je bila bezobrazna da se 
iznevjerila najosnovnijim  zakonim a života. Pričalo se o »duhovnoj slo­
bodi«, govorilo se o »pravu na razvoj ličnosti«, pisalo se o »dostojanstvu 
čovjeka«, a zaboravljalo se da m ilijunim a nije ni do dostojanstva ni do 
ličnosti, već samo do zdjelice riže, do golog života koji um ire na ulicam a, 
je r su mu uskratili i posljednji zalogaj. Nije stoga čudo što je  Azija 
p rije tila  pobunom. Krvava borba i sm rt bile su vrijednije u  očima 
azijskog »prosjačkog reda«, nego m ršavi život i njegova okrutna nei- 
manjština.
U prvom  redu pisac, duboko m isaon i sokratovski logičan, M alraux se 
sprema na reportaže iz Azije. Te su reportaže, odnosno rom an-reportaže, 
kako su ih  nazvali, najvrednija književna ostvarenja M alrauxova prvog 
razdoblja. Upoznavši se s azijskom gladi i patnjom, obišavši Indokinu 
i susrevši poznate borce za oslobođenje azijskih siromaha, M alreaux 
otkriva Evropi pohlepnost njezinih kompanija, izrabljivanje i krađu, 
bijedu i stradanja azijske djece, gladnu sm rt »prosjačkog reda«, otpor 
i izazov ponesenih boraca i avangarde. Osvajači i Kraljevski p u t nose 
na sebi sve oznake herojstva i predan  ja, ali i avanture i nihilizma. Onima 
kojima život ne obećava ništa n ije teško um rijeti. U sm rti nalaze svoj 
smisao. Susrećemo se tu  doista s čudnom avangardom  koja se kosi u 
svojim nedorečenim težnjam a između nihilizma i stvarne revolucionarne 
borbe za bolje društvo. G arin i Borodin, nosioci ideja, najbolje karak te­
riziraju  M alrauxa na ovom stadiju  i unu tarn ju  oprečnost njegovih djela. 
Uza sve to, M alraux nije zaboravio na svoju osnovnu misao. Dok se 
Osvajači suočavaju s teškom povijesnom situacijom, oni se istodobno bore 
za anti-sudbinu. Njegova avantura i borba izazov je sudbini, prevlast ili 
zaborav; svakako izraz slobode, prkos svome položaju i pokušaj da se 
promijeni. Redaju se tako junaci u  duhu M alrauxove teorije osobnog 
ostvarenja anti-sudbine u  volji i akciji. Svjedok događaja, pripovijedač 
piše historiju i maštu, reportažu, putopis i socijalni roman, opisuje avan­
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tu ru  i revoluciju. Kroz sve se provlači kao osovina tem eljna misao anti- 
-sudbine ko ja postaje integralni dio čovjekove borbe i akcije.
S dubokom vjerom  u čovjeka i njegovu pobjedu, M alraux nam  pred­
stavlja avanu turu  i borbu kao izazov sudbini i vrem enu. To je  prvi medij 
za oslobođenje, dokaz čovjekove nadmoći i svjedočanstvo da i on može 
odlučivati o svome životu. To je početna i završna misao koja se nameće 
M alrauxu u ovom razdoblju. Sloboda čovjeka u volji i činu, ističe on, 
odražava mogućnost da se zaboravi na sm rt koja naš život »pretvara u 
sudbinu«. Pojam  sm rti, koji će poslije još jače doći do izražaja, već sada 
postavlja sudbonosna pitanja. Samo je heroizam  kadar, zaključuje Mal­
raux  ,osloboditi čovjeka od te tragične neizbježnosti. Kao što će poslije 
revolucija u Ljudskoj sudbini i Nadi, tako sada heroizam  i avantura 
postaju uzvišena »dominacija nad smrću«. Kob ljudske sudbine, priznaje 
M alraux, dana je  u tragičnoj spoznaji smrti, zbog toga samo prevlast nad 
smrću u stan ju  je  osloboditi čovjeka od njegove sudbe. Samo slobodan 
izbor i svjesno odlaženje u smrt, pridajući joj neki smisao u  borbi za 
bolji život ili anti-sudbinu, oslobađaju M alrauxove junake kompleksa 
ljudske sudbine kojòj je sm rt tragičan završetak. Sm rt poprim a neki 
smisao kad se »herojski umire«. Nepobitan zakon života koji »vodi u 
samoubojstvo« postaje tako savladiv: čovjek daje smisao svojoj akciji, 
a preko n je i samom sebi.
A psurdnost i skučenost naše sudbine — s dubokom željom da se nadiđu
— M alraux će još jače naglasiti u svojim najzrelijim  djelima: Ljudskoj 
sudbini d Nadi. Tu je našem autoru  pošlo za rukom  da otkrije i razdrobi 
u nizu povijesnih događaja svu tragiku ljudskog položaja i osuđenost 
Prom etejeve rase. Nošen strujom  evolutivnog sazrijevanja i sve uočljivijih 
poraza ljudskog nastojanja, M alraux se iznova tru d i da do k ra ja  upozna 
ljudsku sudbinu i mogućnost da je  čovjek nadiđe. A vantura i borbenost 
tu  su ustupile mjesto pravoj revoluciji i krvavom  koštacu na sm rt i život 
s »apsurdnim  društvom« i »kletim udesom«. M alrauxova analiza je  nesa- 
glediva. U nutarn ja  borba čovjeka sa samim sobom, sa svojom zatvoreno- 
šću i podlošću, s mrskom smrću i mučnim životnom — prelazi u društve­
nu borbu, u sukob interesa i ideja, u  okrutne pokolje i mučenja. Tom 
teškom udesu ljudskog roda čovjek suprotstavlja svu snagu svoje volje 
i akcije, svoje zajedništvo i bratstvo, silno p redanje i nadu, spremnost 
na žrtvu i herojsku borbu za brata-čovjeka i njegovu anti-sudbinu. Na 
kraju, čini se, sve je  uzaludno. Čovjek ne može um aći svome udesu.
Iako autor L judske sudbine nije riješio u  tom  vrhunskom  djelu sva svoja 
p itan ja n iti je  pronašao dugo priželjkivani eliksir anti-sudbine, otkrio 
je  u njemu, najjače i najuvjerljivije, svoju viziju čovjeka i njegove sudbe, 
spoznao je  što je u stvari »la condition humaine«.
Uz taj b itn i doprinos M alrauxova djela, treba posebno naglasiti društveni 
značaj Ljudske sudbine i Nade. Tu su borba i revolucija, u službi čovjeka 
i društva, potpuno nadomjestile, odnosno istisnule nekadašnji mladenački 
avanturizam  i nihilističko raspoloženje. Zajednički probici, drugarstvo, 
duh zajedništva ,volja i akcija u službi općih interesa, ulažu sve sile 
kako bi oslobodili čovjeka njegova dvostrukog udesa, povijesnog i rasnog, 
te učinili da slobodno preraste u  svoje anti-biće. Fatum  i tragika, među­
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tim, otkriva Malraux, k ru ti i nemilosrdni, povezali su se s besram nim  
oblicima povijesti, čovjek se sukobio sa samim sobom, s dem onskim  
silama svoga antagonizma, s bratom-čovjekom, sa svojom prirođenom  
podlošću i izdajom. M alraux ne bježi od sirovih, destruktivnih  nagona 
ljudskog bića. Zato, dok trag a  za onim što uzdiže čovjeka, za nađsudb in- 
skim snagama koje mu om ogućavaju da na mahove zgrabi sudbinu u 
svoje ruke, da se otme fa tum u i tragici, on se ne susteže otvoreno poka­
zati svu bijedu i kob ljudske rase.
Samoća i otuđenost progoni M alrauxove junake. I  heroji gube p rev last 
nad svojom izdajom. Vješala i stratišta , unutarn je izdaje, bojazni i s trah  
koji seže za cinamidima, razbojstva i atentati, um orstva i pokolji, sup ro t­
nosti težnje i djelovanje, egoizam i izrabljivanje, sva bijeda ovoga svijeta, 
agonija i unutarn je antinom ije ljudskog bića — sve je to sada nazočno 
u Ljudskoj sudbini i Nadi.
Uza sve to, zatočenik tragične svijesti, Mounierov očajnik s nadom , ne 
odstupa od svoga pothvata, p ropinje se i traži anti-suđbinu. O tkrivajući 
tako čovjeku svu tjeskobu njegova položaja, M alraux mu istodobno o tk ri­
va nesalomljivu nadu i v jeru  u  čovjeka i njegovu pobjedu.
»U bilo kojem čovjeku zanima m e ljudska sudbina«
Kineska revolucija iz 1927. godine i španjolski građanski ra t, iako su 
donijeli poraz M alrauxovim štićenicim a i samom M alrauxu, u  Ljudsko j 
sudbini i Nadi otkrivaju više trag iku  naše rase nego poraz ljudske borbe 
i konačni neuspjeh. Kažu da su Hemingway i M alraux podijelili uloge 
u španjolskom ratu. Dok se am erički pisac, svjedok događaja, opredijelio 
za temu Kome zvono zvoni, francuski književnik, kom andant repub li­
kanske avijacije, izabrao je  Nadu. — Očito, dakle, M alraux se n ije 
predao. Uza svu tragiku i b ijedu čovjeka, njegova nada nije splasnula u 
Ljudskoj sudbini i Nadi. K ru ti realizam  života našao je tako u tim  epo­
halnim  djelima plastična in terp re ta to ra  u  M alrauxovu književnom  geniju. 
Poezija riječi, zgusnutost stila, im presivnost slike, zbiljnost događaja i 
minuciozna analiza ljudske sudbine k re ira ju  jedinstvo mučnog života 
i teške filozofije. Dubok m islilac i p ravi um jetnik, naš au tor slika i m edi­
tira, tumači i nameće teške zaključke; neusiljeno i realistički osv jetlju je 
fatalnost ljudskog bića, njegovu nemoć i konačni k raj — svem ir » tra­
gične svijesti«. Upravo stoga, željan pobjede i prevlasti, M alraux tu  ističe 
heroizam još jače nego u  Osvajačima. Njegovo je uporište usprkos 
svemu, u  čovjekovoj volji i slobodnom prkosu sudbini. Umorni junaci, 
redovito ,ne mogući umaći jačoj sili, i u  Nadi i u  Ljudskoj sudbini um iru  
u lančanom sustavu ,gledajući, kao u  Pascalovim Mislima, svoju sudbinu 
u sudbini svojih drugova. U tom e je  njihova bjeda i veličina: sudbina i 
anti-sudbina. Slučaj Katowa, kad svojim drugovima dariva svoju porciju 
smrtonosnog napitka, da im sk ra ti muke, a svoje produži, svjedoči o mo­
gućnosti čovjeka da s prezirom, odnosno s neograničenim predanjem  p re­
m a bližnjemu, u  sm rti pobjeđuje svoju sudbinu.
Uvjeren u  konačno ništavilo i sm rt, u  svom svem iru bez Boga, M alraux 
se ni za što drugo ne bori već za »herojski život« i »široko iskustvo«, 
koji će omogućiti čovjeku da  kroz izazov i borbu osvaja svoju an ti-sud-
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binu. »Budući da je Bog mrtav«, odgovorio je  on njemačkom filozofu, 
»čovjek se nem a čemu drugome nadati već smrti.« U tom smislu Mal­
raux u svojim djelim a nema što drugo tražiti već k ra tko tra jnu  prevlast 
nad »progonom i zaboravom«, slobodu da sam odlučuje u svom životu. 
Na svoje pitanje: »Sto ako nem a ni K rista ni Boga?« — nalazi uvijek 
isti odgovor: čovjek se bori za se i uzda se samo u se. Njegova ga borba, 
prkos i izazov, p re tvaraju  u stvaraoca i aktera životne drame. M alrauxova 
nada računa tako na stalnu borbu i dinamizam; nikada na konačnu 
pobjedu i sm irenu sreću. M alraux se trs i da pronađe neki smisao čovjeka 
i njegova rada izvan religijskog rješenja. Pod tim  aspektom, on se bori 
za oslobođenje čovjeka ne u smislu ra ja  i počinka, već u  sm islu vredno­
vanja i slobodnog izbora. Ne radi se o tome d a  se »otkloni rad, već da se 
u  njemu nađe smisao svoga bića«.
Veličina čovjeka u  njegovoj slobodi povest će M alrauxa k nadi u pobjedu, 
ali će ga brojni porazi povratiti njegovoj tragičnoj svijesti. Uza svu nadu 
i povjerenje u  volju i akciju, Ljudska sudbina i Nada gotovo na svakoj 
stranici svjedoče o fatalnosti ljudske sudbine. Koliko god se čovjek pro- 
pinjao za prevlasti nad svojom sudbinom i čak u slobodi izbora pobijedio , 
i samu smrt, on se, konačno, ne može oteti tragičnoj spoznaji svoje svijesti 
da je on »najtragičnija životinja u svemiru«. O tom e će pričati Alten- 
burški orasi.
Očaj i pesimizam nisu, zato, mimoišli junake M alrauxovih najzrelijih 
djela. Njegov poziv anti-sudbine uputit će ga, međutim , drugim  područ­
jim a istraživanja i novim spoznajama o čovjeku i njegovoj sudbini.
»Slučaj stvoren od zaborava«
Sputanost ljudske sudbine, tragika života, fatalnost vrem ena i prostora, 
prožeti nem irom  i brigom nespokojna autora, po jav lju ju  se i u  Altenbur- 
škim  orasima. Avanturist, revolucionar, svjedok i k ritičar povijesti sada 
postaje m islilac koji analizira čovjeka i njegov položaj s filozofskih pozi­
cija i historijske uvjetovanosti. Više od jednog desetljeća bavio se on 
čovjekom, bio je, kako sam kaže, opsjednut ljudskim  pitanjem, ali sada 
još studioznije razm išlja: »Sto je čovjek? Postoji li ikakva misao na 
kojoj bi se mogao utem eljiti pojam  o čovjeku?« — Historijska sudbina 
čovjeka, njegova ubačenost u prostor i vrijem e tk a ju  potku toga romana 
iz drugog velikog rata. M alraux se trudi da pronađe misao na koju bi 
bilo moguće svesti pojam o čovjeku, da pronađe ideju koja bi ga iscrpno 
obuhvatila. Odgovor mu izmiče. U nutarnja izoliranost ljudskih bića, 
istoznačnost njihova rasnoga udesa, historijska nužnost ponovo izbijaju 
na površinu. Nemoć, osamljenost i smrt, zajednička sudba ništavila, 
postaju uočljivi čim M alraux počne misliti o čovjeku. U biti nespoznatljiv 
i neodređen, čovjek samo vidi da je on »slučaj«, »stvoren od zaborava«. 
Nemoćan pred prolaznošću i omeđen historijskom  nužnošću svoje rase, 
on je zbog svoje svijesti o svemu tome »najtragičnije biće« u  prirodi, 
»jedina životinja koja zna da će umrijeti«. Povijest omam ljuje čovjeka, 
pojedina razdoblja i kulture nalaze svoja rješenja, ali u stvari, prihvaća 
M alrauxa, čovjek se nalazi pred ništavilom.
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Dosljedan, opet, svom pozivu traženja antisudbine, on sada traž i nove 
snage u čovjeku; privlači ga misao koja je kadra da zamrači golemi po­
nor ništavila i podsjeti čovjeka na,n jegovu  pobjedničku stranu  u pustoj 
svemirskoj neodređenosti. Čovjek, čini se, krije u sebi sposobnost da 
časkom zaboravi n a  pravu  stvarnost. Ponovno se javlja genij nem ira i 
slutnje koji je  M alarauxa proveo kroz avanturu  i revoluciju. N ije li to 
varka tragične svijesti ili slobodni čin volje i akcije? Za čim je  to M al­
raux  tako dugo tragao? Mogli bismo slobodno kazati da je to sp o so b n o s t  
da osva ja  ono što  on n e  m ože  biti .  Svjestan naim e da »svijet nije stvo­
ren  po njegovoj m jeri, čovjek bi htio da ga takvim  učini« ili bar zamisli. 
I  M alaraux bi htio prom ijeniti sudbinu čovjeka i svijeta. M eđutim, n je ­
govi junaci osvajajući neosvojivo n isu  u stan ju  ovladati svojom sudbi­
nom. Fatalnost naše rase hered itarna je bolest, s oca prelazi na sina. 
Spoznavši tako bolnu istinu da čovjek n ije u stanju prom ijeniti ljudsku  
sudbu, M alraux će posegnuti za novim  područjim a u poslijeratnom  pe­
riodu. Posvetit će se izučavanju ljudske kulturne baštine i u  stvara lač­
koj moći ljudskog genija konačno će »otkriti« pravu »anti-sudbinu«.
Poslije rata , M alraux se uglavnom  ostavio pripovijesti i rom ana, ali n ije  
ispustio pero iz ruku. Esejist, estet, povjesnik umjetnosti, filozof lite ra r­
nog stila uz svoju političku karije ru  prešao je na nova područja svoga 
rada: na povijesnu i m isaonu analizu umjetnosti, ku ltu ra  i civilizacija. 
Tu je nanovo pokušao prom ijeniti ljudsku sudbinu i nadići ponor n iš ta ­
vila u silnoj snazi ljudskog ta len ta  i vremensko-prostornoj sveobuhvatno- 
sti njegova djela. Čovjek misli i slobode ponovno 'se suprotstavio čovjeku 
sudbine.
Umjetnost i anti-suđbina
Roman, dakle, kao da ga više ne zanima. A lten b u ršk e  orahe  je  napisao 
još za vrijem e rata, pa i od toga m u je Gestapo jedan dio zaplijenio i 
uništio. Neki se p itaju  n ije li tome kriv  S taljin  i njegov pak t s Hitlerom. 
Nije li taj slučaj uputio M alrauxa konačno de Gaulleu i oduzeo mu ne­
kadašnju nepresušivu inspiraciju socijalnog i misaonog revolucionara? 
Svakako, autor L ju dske  su db in e  i N a d e  n e  voli se više vraćati na stare  
teme. A sudbonosne su to  teme. U njim a je M alraux otkrio svoje n a j- 
autentičnije zanimanje. Iako je svugdje uspio u L ju d sk o j  su db in i  bio 
je najuspjeliji. Misleći upravo na to epohalno djelo, nagrađeno još 1933. 
prvom  nacionalnom nagradom , Camus je iskreno priznao prilikom  No- 
belove nagrade: »Žalim da ovo odlikovanje nije prije mene prim io Mal­
raux.«
Hoće li autor Ljudske sudbine ponovno pristupiti rom anu i u slobodnom 
stilu kroz ponore tragične svijesti i lucidnu vidovitost svestranog talenta 
rastvoriti tjeskobu našega vrem ena i lu tan ja  poslijeratnog čovjeka? Čini 
se da M alraux nije više sklon tom e zvanju. Kao da mu je  bilo dosta 
borbe i revolucije. U svom poslijeratnom  razdoblju on je  potražio smi­
ren je samoga sebe u sm irenju čovjeka i njegovih nem irnih pitanja. Oči­
to, u  nizu djela je pokušao stišati i oplem eniti ljudske bojazni i s trepn je 
u ta jn i opće harmonije. Njegova je  vruća želja da zbliži i poveže debele 
naslage ljudskih ku ltura i civilizacija. Htio bi oplemeniti čovjeka po­
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davši m u nesagledivo bogatstvo prošlosti te  tako obogatiti svoje vrijem e 
i novog čovjeka. S tara misao volje i čina u vječnom  oslobađanju ljud­
skoga roda našla je  nova područja u ostvarenom  ak tu  ljudskoga genija, 
kroz duge m ilenije prošlosti, u  duhovnim vrednotam a naše rase i n je­
zinoj stvaralačkoj snazi na um jetničkom  području  sklada i ljepote. Čo­
vjek se tu, svakako, pokazao kao malo gdje nadm oćnijim  od prirode i 
njezinih razornih zakona. Uronuo u to golemo carstvo ljudske veličine i 
stvaralačkog zamaha, čovjek osjeća jedinstvo sa svijetom  i u tome na­
lazi svoju prev last nad kratkovjekim  sudbinam a i nemirnom m išlju u 
koštacu s prolaznošću i njezinim beskrajnim  ništavilom . Um jetnost i kul­
tu ra  dokaz su ljudske nadmoći, znak da je  ljudski stvaralački genij 
iznad vrem ena i prostora. Tako čovjek nalazi oduška u svojoj spoznaji 
da on sa svojim  djelom pripada redu stvara te lja  i nadilazi svoju fatalnu 
sudbinu. M alraux tu  očito, usavršava i nastav lja  svoj davno započeti 
posao i teži da na jedan suptilan način znanstvenika pronađe individual­
ni m ir i očuva ljudsku premoć nad skučenom sudbinom u stvaralačkoj 
moći i potpunoj slobodi.
Iako je uv jeren  da je čovjek duboko individualan, on je sada staro po­
bratim stvo iz revolucije zamijenio novim jedinstvom  vremensko prosto­
rnog niza ku ltu ra  i civilizacija. Zalazeći sve dublje u  ta jnu  povijesti i 
socio-individualni biljeg u umjetničkom  i misaonom stvaranju, M alraux 
otkriva ta jne  dubine ljudskoga duha i nazrijeva njegovo utapanje u 
zajedničkom djelu ljudskoga genija. Dok stvara, čovjek pretače svoju 
misao u  nešto kvalitetno novo. I jednoga dana kad m u ustreba, a to mu 
uvijek treba, on sebe vidi u  svome radu. P rednost je Prom etejeva roda 
da se osm išljuje i otkriva u svome stvaralačkom  činu. Pisac kolektivne 
sudbine i opće problematike, M alraux u bogatom l ju d sk o m  s tv a ra n ju  v i ­
di a n t i-su db in u  svakoga  čovjeka .  Kako je  golema tvorevina ljudskog ge­
nija odraz ljudskog jedinstva i mozaik osobne zatvorenosti, u  njoj se u ta­
pa i istodobno nalazi svoj smisao i zajednica i pojedinac. Stoga, dok naš 
autor traga za prostorno vremenskim  jedinstvom  ku ltu ra  i civilizacija, 
jedinstvom  u ljudskom stvaralačkom  geniju, taj jedinstveni poznavatelj 
kulturne historije svijeta koji pokušava i uspijeva uzdići se nad cjelinu 
povijesti i znalački je prom atrati kao da on ne pripada nijednom  raz­
doblju, a opet da su sva njegova, priznaje da se u tom nesagledivom 
hram u ljudskog duha i njegova stvaralačkog zamaha sva povijest i kul­
tura, kao i njihovi tvorci, rastaču u  neslućeni mozaik individualnog i 
zatvorenog, da je zapravo jedinstvo prividno, a raznolikost stvarnost. 
Kao što ljud i u  L ju dsko j  sudbini,  uza svu svoju žeđ za jedinstvom i za­
jedništvom, ostaju dužnici samoće i zatvorenosti tako i Čitave kulture 
i civilizacije, uza sav privid vječnog jedinstva, ostaju zatvorene u se, 
samo se nasljeđuju bez jače unutarnje simbioze. P a  ipak u toj cjelini i oseb- 
nosti, čovjek nalazi sebe, svoj genij i svoju stvaralačku moć. Tu je upra­
vo onaj medij za kojim je  naš autor tragao. To je  kadro da oslobodi 
čovjeka od njegove sudbine i poveže ga sa svijetom. Estetika i povijest 
um jetnosti svjedok su, dakle, ljudske nadmoći i odgovor našoj iskonskoj 
želji za oslobođenjem. U m je tn o s t  je, kaže M alraux, l ju dska  anti-sudbina.
Nemirni lite ra t prestao se poslije ra ta  baviti literaturom  u  stilu rom ana 
i pripovijesti, ali, vidjeli smo, nije pustio pero iz ruku. O tome nam svje-
doči čitava jedna m ala biblioteka prepuna debelih svezaka s područja 
estetike, povijesti i filozofije um jetnosti. M alraux je od rom anopisca 
postao esejist i znanstveni radnik . Imaginarni m uzej, Um jetničko stvara ­
nje  i Moneta Apsolutuma  — uvode nas u njegovu Psihologiju um jetnosti. 
Uz Saturna  i Goyu, M alraux se upušta u  filozofiju um jetnosti i  izdaje 
svoje studije 1951. pod naslovom Glasovi tišine; i ponovno jednu  seriju  
Imaginarnog m uzeja  svjetske sku lp tu re u  tr i  studije: Imaginarni m uzej, 
Od bareljefa do posvećenih špilja i Kršćanski svijet. 1957. redoviti izda­
vač M alrauxovih djela, poznati Gallim ard, izdaje mu M etam orfozu bo­
gova. Sav taj niz djela tvori jedinstveni sloj M alrauxova rada i misli. 
K ulture i civilizacije, zakoni estetike i povijest um jetnosti postaju  opi­
pljivi i prisutni pod perom tog rijetkog poznavatelja ku lturne h isto rije  
i zakona ljudske sudbine. Opširno je  to područje; u njem u se očituje 
silno znanje i iskustvo, bogata m emorija, analitički i sintetički osvrt na 
kulturnu  baštinu čovječanstva. M ajstorskim  stilom i filozofskom refleksi­
jom, ta  nam  biblioteka priča o veličini ljudskoga duha i sudbinskom  zna­
čenju čovjekova genija. Akcija i revolucija su tu  progovorile kreativnom  
snagom stvaraoca. To je, prim jećuje sada M alraux, u  svom iskonskom  
obliku, jedina mogućnost kadra da oslobodi čovjeka kompleksa tragične 
sudbine.
M alraux se našao na istom kolos jeku. Sa svojim golemim djelom i širo­
kom problematikom novoga razdoblja, on se ponovno vraća na ista p i­
tanja. Ono što ga je mučilo u  prvom  razdoblju borbe i revolucije, što 
će ga poslije povesti historiji i njezinoj sveobuhvatnosti vrem ena i p ro ­
stora, ljudskoj uvjetovanosti i slučaju, spoznaji tragike i tjeskobne svije­
sti — odvelo ga je sada proučavanju  ku ltu ra  i civilizacija, filozofiji go­
lemih tvorevina ljudskoga genija. Ponovno, s istim elanom i v jerom  da 
će pronaći pravo rješenje, oslobodilački eliksir anti-sudbine, au to r se 
latio nepregledna posla i svojski m u se predao.
Lajtm otiv cjelokupnog M alrauxova rada u  stvari je p itan je sudbine i 
anti-sudbine. To je ham letovska, često donkihotovska, borba pro tiv  onoga 
što jesmo za ono što nismo. I kao što je nekoć avantura i neka v rsta  
Garinova nihilizma, u M alrauxovim  očima, oslobađala čovjeka njegove 
sudbine, pa zatim K yjeva solidarnost i revolucionarno bratstvo Katow a, 
njegovo predanje i heroizam slobode, u svakom slučaju volja i akcija
— tako sada um jetnost i njezin smisao postaju »borba protiv  sudbine«, 
ljudska »anti-sudbina«. »Cjelokupna povijest umjetnosti«, tv rd i M alraux 
u Psihologiji um jetnosti, »treba da bude neka vrsta čovjekova oslobo­
đenja.« Ljudski duh u um jetnosti pokazuje svoju autentičnu veličinu,
■ sm atra naš autor. Tu on pobjeđuje svijet i postaje Demijurg. V rhunski 
pojam slobode tu  postiže svoju kulm inaciju: čovjek stvara, a ne im itira 
n iti prezentira. Tako u  tom složenom i golemom djelu  poslijeratnog raz- 
! doblja, kako to sam M alraux ističe u Glasovima tišine, »radi se u stvari
o istom traženju: potaći čovjeka slobode da djeluje protiv čovjeka sud­
bine«. Umjetnost je u b iti slobodni stvaralački akt koji omogućuje čov­
jeku da »ne bude samo slučajnost u  svemiru«.
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»Svaki je čovjek luđak. . .  «<
Djelo Andréa M alrauxa je, bez sumnje, složeno. Ono na sebi odražava 
misli i ideje, sukobe i lomove više generacija. »Načeta svijest« i ljud­
ska tragika progovaraju otvoreno, zbiljski, o ljudskoj sudbini. Sva boja­
zan i nade okreću se prem a čovjeku i u  njem u gledaju sad sputanost i 
bijedu, sad ak tera  i gospodara svoje sudbine. Opsežno i slojevito, to je 
djelo svjedočanstvo o čitavom jednom  razdoblju ljudskih  previranja i 
traženja, zaključak krutog umovanja, sinteza um jetničkog stvaran ja i 
historijska analiza misli i života. Ono što je vječno mučilo čovjeka i što 
ga još i danas m uči — pitanje: Koliko je čovjek gospodar svoje sudbine?
— prostudirano je  na dugo i široko u M alrauxovu djelu. Romantično u 
svojim avanturam a, sudbonosno i mučno u  analizi ljudske svijesti i sud­
bine, krvavo i pesimistično u revolucionarnim  borbam a, misaono i na 
mahove fatalno u  spoznaji ljudskoga udesa, zam orno u m itu historije, 
epski poneseno kroz povijest i filozofiju um jetnosti, vedro i veselo, opet, 
u neprestanom  traženju  i borbi, — ono ponire u  apsurd d pretače se po­
novno u nesalom ljivu volju za životom, u slobodni čin i izazov; iz idej­
nih okvira tragične svijesti prelazi u životni zanos revolucionarnog p je­
snika puna v jere  i nade u  ljudsku pobjedu, da opet pane u  tragične misli 
hladnog filozofa koji sluti ponore ništavila. Niz je  to, dakle, složenih 
studija prožetih istom m išlju i istim  težnjam a za prevlašću nad ljudskom 
sudbinom, ali i istim  teškim zaključcima koji odzvanjaju tjeskobom i 
apsurdom sa svih stranica. M alraux je  svjesno otvorio ponore »tragične 
svijesti« i susreo se s »apsurdnim životom«. P repun  'realizma i egzisten­
cijalne trpkosti, n ije mimoišao ni metafizičke zakone um ovanja i logike. 
Ipak treba priznati, u duhu m arksističke filozofije, praksa mu je o tkri­
vala putove i metode toga rezoniranja i um ovanja. On je eksperimen­
tirao, sudjelovao u životnom procesu, pam tio i bilježio, proučavao i slu­
žio se podacima. Konačni sud zvuči pesimistično. M alraux ga se ne plaši. 
On sm atra da intelektualno poštenje ne sm ije zazirati od teških zaklju­
čaka i spoznaje o ljudskom  položaju.
Ključ za kojim  je  M alraux tragao, bez sum nje n ije tako zlatan kako mu 
se autor nadao. No, ipak, pu t koji nas vodi do toga ključa, u  svojoj di­
namici i nadi, pomaže čovjeku da lakše snosi okvire svoje tragične svi­
jesti i sudbine. V alja posebno spom enuti socijalni biljeg M alrauxovih 
djela. Istodobno s pitanjem  sudbine, M alraux duboko zalazi u  socijalna 
pitanja. Ona su  egzistencijalni dio čovjekova bića. Ako je itko uspio tako 
m ajstorski povezati sudbinu čovjeka s društvenom  problem atikom  i po­
ložajem, to je  M alraux uspio u  Ljudskoj sudbini i Nadi.
Opširna tem atika s kojom se M alraux susretao silila  ga je da postavlja 
brem enita p itan ja  i traži složene odgovore. P red  njegovim  očima, stoga, 
miješa se Zlo i Dobro, tragika i nada. I sam središnji problem čovjeka i 
njegove subbine — pitanja: Što je čovjek? Gdje su  granice njegovih 
mogućnosti? Što je njegova sudbina? — kroz divovsku borbu predana 
revolucionara i zakletog neprijatelja ljudske sputanosti — paradoksal­
no zvuči u mislima m entora M alrauxovih junaka u  Ljudskoj sudbini: 
»Svaki je  čovjek luđak, ali što je  ljudska sudbina ako ne naporan život 
za ujedinjenje toga luđaka i sv em ira ...?«  Nemoćan da to postigne, čo­
vjek je samo osuđen da se bori. Stoga je  i M alrauxova borba na mahove
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Sizifov posao. On znade da »svaki čovjek sanja da postane Bog«, ali 
uviđa da je to stara iluzija ljudskog roda. Tragičan i do »krajnosti p ri- 
pet uz uski okvir svoje rase, čovjek, otkriva Malraux, »može dugo za­
varavati život, ali konačno on uvijek  od nas učini ono za što smo uči­
njeni . . .  Trebalo bi da ljudi spoznaju da ne postoji stvarno, da postoje 
svjetovi misli — s opijumom ili bez n jega — gdje je sve isprazno . . .  « 
Fatalnost i tragika sudbina je  čovjeka. » . . .  Treba šezdeset godina da 
se postane čovjek, šezdeset godina žrtava, volje i . . .  toliko stvari! A  kad 
taj čovjek postane čovjekom«, zaključuje um ni Gisors, posrednik istočne 
i zapadne misli, »kad u  njem u nem a ništa dječje ni m ladenačko, kad  
je  on, doista, čovjek, ni za što više ne vrijedi već da  umre.« — T u je 
M alraux zastao. Zatočenik »tragične svijesti« nije uspio osloboditi čo­
vjeka od njegove sudbine. Sm rt ga je nadjačala.
Pa ipak M alraux je  otkrio u čovjeku unu tarn je  snage koje su u  s tan ju  
dati ljudskoj borbi neki smisao. U  predanom  radu i svjesnoj borb i za 
svoje ljudsko dostojanstvo, čovjek svladava »apsurdno društvo«, m ijen ja  
povijest, a s njom ponešto i svoj udes. »Civilizacija se m ijenja«, ističe 
M alrauxov junak Pei, »kad njezin najbolji dio — poniženje kod roba, 
rad  kod modernog radnika — postane odjednom vrijednost, kad  se ne 
rad i više o tome da se um akne poniženju, već da se od njega očekuje 
spas; da se um akne radu, već da se u njem u nađe sVoje smisao.«
Velik pisac i dubok mislilac, M alraux je ostavio snažan dojam n a  svoje 
suvremenike. Dužnik starijih  generacija, zadužio je nove svojim m isao­
nim  analizama i presmionim zaključcima. Samo mu Nietzsche i K afka 
ne duguju ništa je r su se prerano rodili. L iteratura pak ne može na  nj 
zaboraviti. Podatak, da se prvoga dana, pošto su se pojavili njegovi 
Antimemoari, u  Parizu  prodalo više od 40.000 prim jeraka, govori o in ­
teresu publike za M alrauxovo pisanje. Učitelj brojnih generacija, sočna 
stila i mučne filozofije, nenadm ašiv u  očitovanju stvarnog i um jetničkog, 
ak ter i pripovjedač, »dovoljno je  bilo samo da se pojavi pa da nam  se 
sadašnja literatura učini kao pustinja«.
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